**Полина Кондаурова, г. Абакан**

**Ноябрь**

НОЯБРЬ

Я бреду наугад. Мой ноябрь за мной волочётся.

Глухо кашляет в арках, со стоном срывается с крыш,

В его лужах-глазницах затянуто бельмами солнце.

Я гляжу в это солнце… - Ну что ты?.. Чего ты молчишь?..

Его слабые руки с сухой, шелушащейся кожей.

Он хватает меня за пальто. Вырываюсь. Запущенный парк.

- Посидим у реки? Ну прости… Не сердись. Ты - хороший.

Он вздыхает – вздымается птиц растревоженный карк.

Мы глядим, как с пейзажей вокруг осыпается краска,

И как ветер лениво мнет старый речной гобелен.

Он затих, мой ноябрь, согретый бессмысленной лаской,

Ждет, что, вот, я спихну его лысую голову с мягких колен.

Но я глажу его, я лгу нежности в хрупкие уши.

Снег пошел, наконец, значит скоро домой, к очагу.

- Умирай! - я шепчу, - Умирай же! Ты больше не нужен.

Умирай же, родной мой, иначе я жить не смогу…

\* \* \*

Как сочетаются время в пути и тоска по дому.

Эти почтис рожденья штампующие колеса:

«Отказать», «отказать», «отказать», «переслать другому».

Абакан – «Отказать», Москва – «Отказать»,«Снять вопрос»

О моем проживанье у самого синего моря.

Сквозняк, как домашний котенок, запутался в шторе.

И колеса бранятся размеренно и знакомо,

Как соседи.

Какого еще уюта

Мне искать,если я любую

Плацкартную полку обживаю в одну минуту?

Если самую-самую вечную вечность людскую

Составляют все те же два метра на семьдесят пять...

\* \* \*

Ты, певец первородных великих сует,

Ты, что смотришь вполглаза и слышишь вполуха,

Видишь – медленно, как под водой многих лет,

Нагибается к медной монетке старуха?

Да, ты видишь старуху и видишь деньгу,

Но не чуешь того, что движение – вечно.

Ты не чуешь воды, что сгибает в дугу,

Словно память потопа, старухины плечи.

Вот когда ты причалишь к своим берегам,

Посчитаешь баранов своих по рогам,

Когда первую правду посеет твой Хам…

Ты вспомянешь и нас, Человече.

Ты на берег Житейского моря придешь,

И вернешься не раз по проторенным тропам.

Ты увидишь его, ты нагнешься, возьмешь,

И в душе твоей старческой ломаный грош

Вдруг поднимет цунами второго потопа.

ЗИМА

Легкими перетертый,

Воздух слегка оттаял.

И, как всегда, не ясно,

Откуда пришла зима.

Словно бы зачехлили

Пестрые натюрморты

Белыми простынями,

Чтоб не сойти с ума.

Словно дворовый мальчик,

Пущенный в дом господский,

Встревожено замечаешь

Собственные следы…

Идешь и пути не чаешь.

В метели плывешь, как клёцка,

И встречных твоих глазницы

Заснежены и пусты.

О Любви

Девочки, такие как я, думают, что любовь,

Это когда ты на белом коне, и Родина вся под твоей защитой,

А они под знамена выстраиваются твои,

С именем твоим на устах сражаются,

Побеждают,

А из костра им Рок помешает тебя спасти.

Девушки, такие как я, думают, что любовь,

Это когда Он с горящим взором, один, против всех,

И Родина замрет и заплачет, поняв,

Кого она потеряла.

А ты – за Ним, ивняком, тростником, болотом…

А потом от чахотки умрешь, конечно.

Женщины, такие как я, думают,

Что они вообще не думают о любви.

Но если читают классику, то пролистывают брезгливо

Болтовню Чацких, Печориных, Рудиных,

Но замирают, когда встречается:

«Прислонив свою седую голову к его седой голове»,

А сами сухие, очкастые, желчные, в платье прокуренном.

\* \* \*

Ты – дерево.

Ты будешь здесь всегда.

В тебе ток жизни неостановим.

Ты – дерево, чтоб спрятаться за ним,

А я – вода…

Ты – дерево.

Ты – шепот с высоты.

Ты – дерево, чтобы припасть моля.

Ты надо всем. И надо всеми – ты.

А я – земля.

Ты – дерево.

А лес твой за рекой.

Ты – чтобы плакать, чтобы рисовать,

И знать, что можно перезимовать.

А я…

Я только небо над тобой.

\* \* \*

Закутаться бы в бабушкин платок

И не вставать из кресла целый день,

Смотреть, как луч целует потолок,

И как его потом съедает тень,

Закрыть глаза, не думать ни о чем,

Но не дремать, а просто так, сидеть,

И руку теплую вдруг ощутить плечом,

И от тепла ее… похолодеть.

\* \* \*

Слепящий день,

Засохший острый лист,

Воздушный шар, привязанный к запястью…

Не все еще желания сбылись.

Когда б они сбывались в одночасье,

В их исполнении, возможно, был бы смысл.

Холодная скамейка,

Мятый пруд,

Простывшей чайки раздраженный голос…

Страшней всего,

Что прежде, чем умру,

Умрут мои желанья. Не исполняясь.